目录
第一部分:连续城市对抗断裂城市
1.爱与希望:改善力量还是楔形?
2.故事
3.东西
4.根源:弗雷德·里昂和安妮·韦尔内兹-穆登
5.植根发芽
6.重构的日记
7.论欺骗
8.从希望到爱
9.混血儿1:卡尔·马克利之家
10.混血儿2:中国难题
第二部分:两个战场
11.巴黎:两份过去,两份礼物
12.罗马:序言
13.罗马:实现和废弃的连续城市
第三部分:
14.三个巨人和一个侏儒
15.现代性到底怎么了?
16.遇见历史的力量
17.CNU:三十年战争——新城市主义与学院
18.混血
19.地方和流离失所者
主要设计成员
丹尼尔所罗门,他先后两次入选世界前名的设计师。年获得美国都市海滨贡献奖;年获得美国建筑师协会加州议会的终身成就奖,年被旧金山住房行动联盟誉为"住房英雄"。
丹尼尔所罗门设计合伙公司的获奖作品涵盖了住宅、公共空间、机构建筑与大尺度的城市设计。该公司在校园建筑、商业建筑、公共住宅的规划与重建,以及为特殊人群提供保障性住房等方面取得了杰出的成就。该公司对于周围的环境,通行性和自然因素等方面的考虑都是从房屋与都市生活二者之间相互作用的关系入手的。在所有的设计项目中,该公司的工作都具有出色的设计,微妙的与环境结合,并持着对环境负责的态度这三个特点。这三个特点深深的融入到了设计的过程中,并将一直伴随着这些经验丰富的核心员工。通过一系列的教学,专业的领导,丹尼尔所罗门设计公司已经理解了设计与城市建设复杂的关系。
到目前为止,丹尼尔所罗门公司的作品已经被广泛的展出,并在国内外领先的期刊上发表出版。他们的作品已经获得了四个建筑进步奖,三个美国建筑师学会的国家奖,两次国家住房和城市发展部的杰出白金奖,三个新都市主义协会的特许奖。年,公司的主要创始人,丹尼尔所罗门收到了美国建筑师协会加州议会的终身成就奖。
第一章爱与希望:改善力量还是楔形?
这本书讲述了关于城市的两个反复出现的相互对立的梦想之间的碰撞故事,有很大一部分与城市如何安置或想要安置他们的劳动人民、穷人和迁入者有关。这两个梦在许多国家重复出现了至少90年。这两个截然相反的都市生活概念可以大致等同于爱和希望,作者将把基于爱的城市与连续城市这个术语联系起来。简而言之:对城市及其分层历史的热爱支撑着连续城市。而破裂的城市有许多来源,但首先是希望和信念,即我们可以创造一个更健康、更理性、更人道的城市,尤其是对弱势群体而言,而不是城市历史遗留下来的阶层混乱。希望深深植根于破裂城市的支持者中,他们愿意,甚至渴望摧毁他们视为阻碍他们愿景的城市化。
连续之城,或称爱情之城,在三个方面都是连续的。首先,它在空间上是连续的,或者说大部分是如此。建筑相互连接,形成一个巨大的建筑结构连续体——定义街道、小巷、广场、小巷和庭院。它并不全是洞和缝隙,独立的建筑以其周围的空间来维护它们的自主性是罕见的。第二,连续城市是时间上连续的。过去和现在融合在一起,过去存在于日常生活中,赋予它深度和维度,就像画布上的底色。最后,也许是最重要的,连续城市在社会上是连续的。每个人都住在那里;没有人被排除在外。它是最好的地方,真的是唯一的地方,可以近距离体验人类的全部可能性。
破裂的城市往往永远是新的,几乎没有什么东西可以持续很长时间,没有时间的古色,没有祖先的存在,没有任何人的根深蒂固。破裂的城市最黑暗和最具破坏性的一面是种族和阶级强加的隔离,许多人的共同生活经历仅限于他们自己的同类。一个对这类事情有眼光的城市旅行者会发现,在城市建设方面,爱之城(连续城市)比希望(破裂城市)有更好的记录,尤其是在为穷人提供住房方面。
希望之城有两面:正面和背面,当希望之城位于未来,当它的构想是未经检验的新理念时,我们看到了它的前景。当希望之城建成一段时间后,当人们生活在其中并经历了现实的严峻考验时,我们从后面看到了它。建筑师,尤其是那些与学术界有联系的建筑师,他们的职业生涯通常建立在希望的正面。在许多地方,“连续城市”和“破裂城市”的主角都阐述了他们的观点,有时是诗意的,并建造了城市的大部分。在我们从序言到封底的旅途中,我们会去参观一些角色的选角复杂而又模棱两可的地方,但最终,没有可能(就像罗马市中心的交通一样)混淆谁对谁错。
在整本书中,多次提到术语“板式”/行列式和“周边式”街区。板式街区是一种建筑形式,通常是住宅,独立于它的邻居和它周围的街道。它通常是一个简单的矩形框,可以重复排列。它是许多希望之城的主要组成部分。周边街区较为复杂,可适应多种场地条件和地形。它最重要的特点是可以在拐角处弯曲,在各个方向创造连续的街道临街面,以及内部的庭院。当周边街区包含住房时,转角单元对整体街区或邻里设计具有特殊的重要性。周边街区是将街道走廊定义为公共步行空间所必需的,也是连续城市的重要组成部分。破裂的城市在不同时期都是西方资本主义自由社会福利国家的象征,是斯大林前后苏联共产主义的象征,也是共产主义中国资本主义精神觉醒的象征。连续城市是社会民主党人、欧洲共产党人、意大利法西斯分子和纳粹分子(尤其是在小城镇)以及苏联斯大林时期的象征。
破裂的希望之城和持续的爱之城不应该因为它们的政治联系而被评判,事实证明,这种联系是偶然的、暂时的和权宜的,而仅仅是因为它们所维持的生活质量,以及它们为世界城市的广大人口提供家园的能力。对许多人来说,将关于这座城市的想法从他们的政治赞助中分离出来是一个艰难的飞跃,但正如我们将看到的,在二十世纪最黑暗的地方可以找到城市宝藏。
第二章故事
爱之城和希望之城之间的斗争犹如有一个戏剧,在讲述这个故事的过程中,大部分情节都围绕着一个中心人物凯瑟琳·鲍尔(CatherineBauer)。下面的信息,参杂一些八卦,有助于我们立体认识伟人们。
年,凯瑟琳·鲍尔(22岁)在《纽约时报杂志》上发表了她关于欧洲现代住房的第一篇文章。年,凯瑟琳·鲍尔开始她与刘易斯·芒福德的长期恋情和终身友谊。年,凯瑟琳·鲍尔带着许多来自芒福德的介绍回到欧洲,参加法兰克福的一个住房研讨会,遇见恩斯特·梅,看到并爱上了罗默斯特·泽林堡。年,鲍尔会见费城建筑师和板式建筑爱好者奥斯卡·斯通诺夫。
年,另一次关于欧洲社会住房的鲍尔研究之旅为《财富》杂志带来了一篇获奖文章。年,斯通诺夫为费城卡尔·马克利住宅设计的板式街区在纽约的一个大型现代艺术博物馆住宅展览中展出;鲍尔贡献了一篇目录论文。
下面的信息,参杂一些八卦,有助于我们立体认识伟人们。鲍尔斯生活中的一个重要人物是伟大的文化历史学家和建筑评论家刘易斯·芒福德,她也是他的情人。凯瑟琳·鲍尔喜欢到处跑。
年,鲍尔出版了《现代住房》一书,使她成为基于欧洲模式的永久性联邦公共住房计划最雄辩的发言人。这本书的主旨是在美国城市和理性、科学的栖息地之间建立冲突。年,地标卡尔·马克利的房子是按照阿尔弗雷德·卡斯特纳的半周边式街区设计建造的,而不是斯通诺夫的泽伦堡的板式街区。尽管斯通诺夫通常被认为是成功的,但他的搭档卡斯特纳的设计与他有着根本的不同。这两种方案的区别是现代住宅的核心。
年,经过多年激烈的争论,国会通过瓦格纳/斯蒂格尔法案建立美国公共住房。该法案最初由鲍尔起草,最终由共和党控制的国会以资金不足和修改过多的形式通过,旨在确保其失败。鲍尔成功地实现了她的目标,将公共住房从孤立地点的密集城市结构中分离出来,但未能获得可以效仿她的欧洲模式的资金。
年,凯瑟琳·鲍尔嫁给旧金山建筑师威廉·沃斯特。
年,费城著名的城市规划者埃德蒙·培根,斯通诺夫的密友,有一个女儿,名叫埃莉诺。年,凯瑟琳·鲍尔和威廉·沃斯特有一个女儿,他们给她取名为索菲,显然是以索菲·芒福德的名字命名的,索菲·芒福德是刘易斯·芒福德与凯瑟琳私通期间和之后的妻子。年,瓦格纳/斯蒂格尔法案最终在包括旧金山、西雅图和洛杉矶在内的许多城市大规模实施,作为紧急战争工人住房。
年,奥斯卡·斯通罗夫帮助她了解欧洲社会住房,雕刻凯瑟琳·鲍尔的半身像。年,丹尼尔·所罗门,劳伦斯·哈尔普林的一名初级建筑师,正在沃斯特办公室工作,这时凯瑟琳·鲍尔·沃斯特神秘失踪。经过戏剧性的搜寻,第二天她被发现死在了塔玛尔佩山。
鲍尔在转型的关键时刻来到欧洲。第一次世界大战后,欧洲的住房需求巨大。实验很多;到年,一个巨大的工程已经建成,在那一年,一个激进的新想法正在酝酿之中。通过她这次旅行的许多新朋友,她被在法国、德国、瑞典、瑞士和荷兰产生的热情所吸引——特别是在意大利。
年左右她参加了由板式街区首席使徒恩斯特·梅领导的为期三天的研讨会,并看到了他壮观的新项目罗默斯塔德·西德隆。她相信,就像许多欧洲人相信的那样,她正站在科学理性主义取代了欧美城市陈旧的习俗和分层的不合理的关键时期。她把这个宝藏带回家,作为她开创性的书《现代住宅》的基础。
她的书的基本思想是,一方面是美国城市及其街道网格、小街区和地段以及土地所有权模式之间无法解决的冲突,另一方面是苏黎世纯泽林堡街区理性、科学、人性化的人居环境。现代社会住房不应该因为简单的几何原因而被城市填充,也不应该因为收购、搬迁和土地整理的成本和混乱而被城市填充;现代住宅需要远离密集的城市中心、不受历史影响的大型场所。充足和平等的日光住宅成为一个健康、进步、平等的社会的标志和手段。她最大的希望是利用新政的政治力量和干涉主义精神,在美国实现她所看到的欧洲即将到来的新愿景——最终在二战后的50年代和60年代大规模实现。
根据她的主要传记作者彼得·奥伯兰德在他的书《豪斯医生》中的说法,她变得像圣女贞德一样,在华盛顿的迷宫和工会的政治中进行英勇的探索。她追求的结果是瓦格纳/斯蒂格尔法案的胜利通过,该法案于年创建了美国公共住房,将泽伦堡模式下的大型住宅区理念作为新政的一个新部分。这一年也是罗斯福和新政的低谷,国会共和党人强烈反对为穷人提供公共资金和公有住房,因此他们在通过瓦格纳/斯蒂格尔法案的同时取消了对该法案的资助,确保了所建项目的灾难性失败。鲍尔的倡导成功地将公共住房从密集的城市结构中驱逐到了孤立的地点,但她在资助水平上完全失败,无法效仿她标志性的欧洲模式。最便宜的设计和建设,不足的运营预算,与美国城市完全不同的场地规划,以及大而孤立的场地,开始了完美的灾难食谱。这场灾难的最后一个因素是由共和党人爱德华·布鲁克和民主党人沃尔特·蒙代尔共同发起的年《布鲁克住房法案修正案》。该法律优先考虑非常低收入的居民,并有效地将有就业工人的家庭赶出公共住房。这使得这些孤立的、已经崩溃的项目成为穷人中最贫穷者的专属领地——在许多地方几乎所有的非洲裔美国人都是如此。帮派文化、毒品经济和黑人青年的大规模监禁伴随着项目的衰落。25年后,亨利·希斯内罗斯勘察了破裂的希望之城的残骸,一个新的时代开始了。
第三章东西
勒·柯布西耶斯为巴黎规划的沃伊辛(Voisin)将美丽的第十六区替换成一个由相同摩天大楼组成的网格.在简·雅各布斯与勒·柯布西耶雅典宪章(现代主义城市规划的可兰经)的大战中,结果是简在几十年前被击倒。20世纪的主张,即世界上的大城市应该被清洁和清空,以便为新的理性主义乌托邦腾出空间。这种想法最终被证明是不可救药的,但是在全世界范围内,建筑的形式和连续城市的形式之间不可调和的不协调仍然伴随着我们。这是事件的本质。对事物的热爱是统一的主题,现代建筑的主要思想,是将将碎片、斑点、闪亮的盒子和最新的参数化结合在一起的纽带。
第四章弗雷德·里昂和安妮·韦尔内兹-穆登
《原来的样子》是弗雷德·里昂在年出版的一本关于这座城市早期照片的书的书名。这些照片对于旧金山来说有点像年著名的罗马地图——一个完整的城市的权威记录,就像它在现代世界干预之前一样。他记录了散落在山上的密集街区,丰富的木质建筑,这座城市令人惊叹的光和雾的表演。最富有诗意的是,他用陡峭的街道和城市的隐藏部分作为一个迷人的游乐场来捕捉儿童。
在20世纪50年代,旧金山是一个根据其创建原则发展了一个世纪的地方,只是在年的地震和火灾中短暂中断。在年至年的一个世纪里,没有人认为旧金山的布局有什么错误。年以后,又是另外一回事了。破裂的城市以一种巨大的方式来到了镇上,但它花了一段时间才出现伤疤。
20世纪70年代中期,安妮·韦尔内兹-穆登正在写一本关于旧金山的经典著作《为改变而建》。她的书将她在意大利和荷兰学到的思想与英美人清晰的思想和散文结合在一起,剖析了这个城市的土地分割方法、地形和建筑特色之间的相互作用。作者年的硕士论文指出这是一个典型——一个该死的城市,一个自大狂的巨型建筑,摧毁了旧金山的大部分滨水区,包括A.佩奇·布朗心爱的渡轮大楼。
年旧金山梅森购物街的靓丽夜景
旧金山大地震
作者的硕士论文是对巨型建筑的檄文,他的家乡旧金山,像其他地方一样,在二战后致力于希望之城的破裂。在这个充满空间和绿色生活的新城市里,没有密集的街区。
城市更新,基于“清理贫民窟”的想法,这是自年新政的公共工程管理以来联邦住房政策的一个受欢迎的因素。联邦政府向当地的再开发机构提供一对一的联邦资金,用于城市更新的资金,即被视为“受损”的城市地区的收购、拆除和重建。旧金山重建机构的检查员很容易就在该地区找到了符合衰败标准的条件,该地区的非裔美国公民自豪地称该地区为菲尔莫。事实上,菲尔莫充满了建筑瑰宝,是西海岸最具活力的黑人商业和文化中心,这丝毫没有分散检查员对摇摇晃晃的后楼梯和老式电表的注意力。
年新城的第一次实施位于市中心的18个街区的拆迁区西街。通过使用当地资金将城市网格中的一条普通街道(GearyStreet)的一部分改造成一条分等级的跨城镇高速公路。该机构有资格参加联邦一对一的比赛,不仅收购和拆除最初的18个街区,还收购和拆除西部A-2附加区的另外60个街区。
菲尔莫的居民被疏散到偏远地区或者更为糟糕的地方。自然,包括许多大家庭在内的个家庭的社区的毁灭不是在没有艰苦斗争的情况下发生的。年,在一次西加社区会议上,一名愤怒的公民跳过发言桌,掐死了贾斯汀·赫尔曼,这位专横跋扈的再开发主任。赫尔曼在两周后死于心脏病发作。当重建处于贫民窟清理的积极时期时,公共机构——重建机构、住房管理局、高速公路司——各自都是单一问题专家的领域——纷纷发挥自主权确保了他们各自主管的建设活动彼此之间或与现有城市没有关系。由联邦政府资助的新高架高速公路网穿过旧金山,就好像它不存在一样——切断了城市与滨水区的联系,撕裂了街区,最重要的是,残酷的高速公路网络的持续扩张激起了旧金山市民反对城市破裂的所有表现。
就在这样的背景下,作者设计了第一个旧金山项目,太平洋高地联排别墅。太平洋高地联排别墅是一个异常现象——一位年轻建筑师的作品实际上与其背景有关(不是一个常用的术语)——伴随着对背景的一些分析以及关于规划法律和分区的新想法。
第五章植根发芽
年,威尼斯双年展在国际上引起了轰动,他们的集体影响是对当时主导整个欧洲城市设计的反街道、反历史的破裂城市现代主义正统观念的激烈争论。
有人决定四个旧金山建筑师的作品应当被展示,作者就是其中之一。在作者的小房间里,有一排连续的相同的相框,里面有照片、图纸和城市地图,解释了作者在旧金山的第一个项目的基本原理——太平洋高地联排别墅和三四个开发相同想法的后续项目。
在这里要介绍一下图形/背景图,它是建筑或城市规划的黑白抽象图,其中建筑被描绘成实心的黑色,其他的都是页面的白色。20世纪70年代,柯林·罗将它们作为分析工具引入美国。图形/背景绘画的形式长期以来一直是罗马大学萨皮恩扎分校的教学基础。
图形/背景图描绘了发生在城市建筑和开放空间之间的复杂互动。一旦一个人学会解码他们的信息,他们就会讲述一个关于地方是什么样的以及它们是如何形成的丰富而详细的故事。
罗伯托看到的旧金山图形/场地显示了一个被两条小巷一分为二的典型旧金山排屋街区,以及另一个没有小巷的类似建筑街区,但街道上的建筑和街区中间的小别墅之间有小庭院。白色是建筑的黑色形状之间的分界线。这些画里有许多内容。
首先是街区的原始城市网格及其分区(lottogotico)。然后可以看到建筑的黑色形状大多相似,但不完全相同;他们是一种“类型”,人们可以看到他们的典型特征。大多数宽度相同,长度略有不同。除了最短的,其他的都有代表光井的凹口。每栋建筑的正面都有两个突起,代表旧金山常见的成对凸窗。有些背面有凸窗,有些背面是平的。这两个街区大小一样,建筑类型也一样,但从图纸上可以“看”出来,这两个街区差别很大。每一个空间都很复杂,充满发现;一个可以想象探索街道、小巷和庭院——黑色形状之间的白色空间。黑色的形状相似,但不完全相同,除了偶尔有三四个相同的组。人们可以推断,大多数建筑是一次一个地建造的,除非小建筑商有时会获得三四个相邻的地块。人们还可以“理解”庭院和小巷代表着某些人的聪明之处,他们利用同样的小型建筑类型在这些街区增加密度。
博士生弗洛伦斯·利普斯基(FlorenceLipsky)在她自己的书《网格和山丘》中为Annes更基本的图表添加了地形。
第六章重建的日记
年,洛马普列塔地震两年后,给作者在塑造连续城市一个机会,年,他和他合作伙伴开始设计百老汇家庭公寓的第一阶段,就在恩巴卡德罗高速公路切入北海滩的地方。他们把这些建筑安置在一个被高速公路撕裂的街区的残垣断壁中,创造了一个新的庭院和穿过街区的通道,以有趣的方式将新旧建筑和街道联系起来。年,项目第一阶段终于完成。这个街区被改造了——更密集,更复杂,也许比以前更好。
年洛马普列塔地震摧毁了旧金山的中央高速公路.该公路在30年前就已经割裂了这座城市。从那以后,红色显示的新发展修复了城市中心,给城市中心带来了新的活力。来自市场奥克塔维亚计划;旧金山城市规划部和丹尼尔·所罗门设计公司.
第七章伪装的艺术
最典型的案例:纽约的密斯·范·德罗斯·西克姆建筑和马赛的勒·柯布西耶联合住宅。西格拉姆大厦的本意是对钢架摩天大楼的结构和构造现实进行朴实无华的再现,但它遇到了困难。美国消防安全法规要求一层以上建筑的结构钢要覆盖一层厚厚的防火胶。密斯解决了这个问题,简单地把另一层非结构钢放在粘性物质上:装饰表达了非装饰的争论。
20世纪60年代,一些人开始意识到,以现代建筑的名义摧毁欧洲城市并不是一个好主意。阿尔多·罗西的《城市建筑》是将欧洲城市文化从灾难中拯救出来的运动中的一部奠基之作。这本书,以及罗西参与的大学教育学,帮助重建了建筑类型学的详细研究,作为城市研究的基础。这个想法是锚定城市的连续性,不是复制旧的风格表面,而是理解城市的基本空间和构造顺序。类型学研究、语境主义和城市文明的连续性成为彼此的同义词。
考虑以下条件,这些条件从根本上塑造了在世界上大多数城市的历史建筑,虽然这些条件不支持当时杰出的建筑建造:—消防安全法要求从建筑的任何地方到两个方向都有安全的路径
—在建筑内或建筑下停放汽车
—让坐轮椅的人进入一日光照射到所有可居住的房间
——公共土地所有权或使建筑项目大于城市街区的大量资本
——场地大到足以容纳现代公司和机构
这些考虑都不是单纯的技术细节;它们都是建筑和城市形成的基础。这些无法改变的事实为建筑师提供了一个选择,一个许多人甚至对自己都没有阐明他们到底在做什么的选择。语境主义——也就是悲悯地建设一个现存的场所——和忠于历史类型是不一样的;他们甚至不亲密。人们不禁要问,理论家阿尔多·罗西是如何看待建筑师阿尔多·罗西的。平衡相互矛盾的真理的行为包括谎言和诡计。技巧是一个微妙的问题——不受规则、公式或代码的约束。因为这超出了规则的范围,技巧可以做得很差,也可以做得很好。它包括品味、技能、直觉、对事物的感觉:古希腊人称之为梅蒂斯。诚然,这种建筑上的不真诚——让建筑看起来至少有点像它们实际上不像的东西——是危险的领域。建筑师必须有足够的勇气滑向极度虚伪的深渊,并有足够的技巧不从边缘跌落。丘吉尔很清楚,当假货看起来是假的时候,那就是一场灾难。
第八章从希望到爱
作者的两个全程参与的项目。在HuntersView和JordonDowns,作者从头开始,并一直持续到社区参与、总体规划、权利、建筑设计和施工的所有步骤。在这些漫长的旅程中,第一步是了解租户,倾听他们的故事,并与那些对任何与房屋当局或重新开发有关的人产生不信任的人建立一定程度的信任。
HuntersView
HuntersView是旧金山最暴力、最破旧的公共住房项目。这里充斥着各类暴力犯罪事件种族问题。从与当地人的调研中,作者找到了作为一名建筑师所能做的事情之间的联系。首先,将重建的重点放在HuntersView与外部世界的联系上,而不是简单地取代肮脏、可怕的建筑。第二,拥抱建筑和城市主义的原则,赋予旧金山社区独特的魅力,使城市成为一个令人向往的居住场所;让HuntersView成为连续城市的一部分。第三点,也是同样重要的一点,是接受现代的乐观主义,但不带破坏性;像凯瑟琳·鲍尔和她的革命伙伴们所希望的那样,让这个地方在阳光下焕然一新、明亮、干净,但不要犯可怕的错误。
JordanDowns洛杉矶的JordanDowns几乎是洛杉矶街头帮派的家。是HuntersView的三倍大。该项目占地80英亩,有个完全被占用的单元,其中有20英亩的空置土地,这将有助于分期重建,而不会转移到其他地点。
经过与这里的居民讨论,结果发现许多居民确实珍惜一件他们认为值得保存的东西——场地中央的一棵枯槁的树,他们称之为“自由之树”。第一个原因是,当JordonDowns的居民从监狱获释时,这里是定期举行仪式的地方。对于在JordonDowns长大的年轻人来说,坐牢是他们几乎所有人都经历过的一种成人仪式,而在树上庆祝是仪式的一部分。对这个名字的第二个解释是,如果有安全的地方可以走,警察永远不敢去自由树的东面或南面,因为对于他们来说那太危险了。爬到那棵树上,就安全了。
二战期间,由于成千上万的非裔美国人(大部分来自南部农村)被吸引到迅速发展的军工行业洛杉矶就业,JordanDowns和它周围的瓦茨社区呈指数级增长。在战后很长一段时间里,它仍然是一个几乎全是黑人的社区,即使他们带来的工业和繁荣消失了。然后,一点一点地,人口数量发生了变化。中产阶级黑人搬走了,取而代之的是来自墨西哥和中美洲的新移民。到年,当作者开始在JordanDowns项目上工作时,这个项目和社区中有三分之一是非洲裔美国人,三分之二是拉丁裔美国人。
为促成JordanDowns拆除,围绕JordanDowns置换总体规划开了三次会议。但在前两次社区会议上,几乎所有的与会者都是黑人——这不是一个好的政治预兆。拉美裔家庭住在他们公寓里的人往往比租约上列出的要多得多,而且许多人的证件令人怀疑。人们普遍认为,参与规划进程将引发对移民地位的调查。此外,还有对暴力的恐惧——如果拉丁裔参与其中,他们就受到黑人邻居对他们的报复。
让整个社区在第三次会议上达成一致的是政治明星力量的加入,包括洛杉矶的年轻、雄心勃勃、超级光鲜的拉丁裔市长安东尼奥·维拉莱戈萨(AntonioVillaraigosa);Wattss拥有华盛顿发电站-国会女议员玛克辛·沃特斯,国会黑人核心小组主席。正式这样的团队,将满怀不同意见和目的各方意见达成基本一致。写这篇文章的时候,这个被历史学家认为“”全国最大的关于住房新政策完整的例子”给当地的民众造成了伤害后,经历了漫长而可怕的旅程后,终于站起来了。
第九章混血1:卡尔·麦克利住宅
故事重新回到本书的主要人物凯瑟琳·鲍尔。在年和年开始了她的欧洲之旅,她的好友刘易斯·芒夫德和费城建筑师奥斯卡·斯通诺罗夫帮助她计划自己的旅行。年轻的凯瑟琳精明睿智,回国后会马上引进欧洲最新的社会住房政策和设计思想。同时魅力十足的年轻凯瑟琳会受到他们欧洲朋友的热烈欢迎。她的旅行取得了丰硕的成果。
年的行程包括在法兰克福举行的为期三天的研讨会,研讨会由城市建筑师恩斯特·梅(ErnstMay)主持,他在城市周边的城市遗址上创作了一系列激进的、设计精美的新住宅区。梅是一种被称为行列式的新型住宅和城市发展项目的最精致和多产的设计师,该项目由平行排列的低层公寓组成,朝向最大限度地使每个单元暴露在阳光下。尤其是一个叫做罗默施塔特的项目,无论是在美学上还是在社会项目上,都对凯瑟琳·鲍尔产生了启示。
这次为期三天的研讨会将在美国公共住房领域产生50多年的反响。这次旅行为也为她年出版的权威著作《现代住房》奠定了基础。这次研讨会仅有一个美国项目,卡尔·麦克利住宅,它是由费城袜业工人工会设计的,鲍尔也参与其中。·斯通诺罗夫为设计师。它是由完美白色平行板式的公寓,每一个公寓面对太阳相同的方向,像牵牛花。
卡尔·麦克利住宅建成后,成为美国社会住房的地标性建筑,80年来一直受到喜爱和尊敬。虽然人们几乎都把它归功于斯通诺罗夫,但建造并未按照他的设计进行。他的合伙人卡斯特纳名气小得多,这个项目由他执行了,也是他从根本上改变了设计。斯通诺罗夫的设计是为现代艺术博物馆的观众而构思的;卡斯特纳的设计是与袜业工人工会未来的居民合作完成的。卡斯特纳设计有四排公寓,而不是三排,它们不是简单的单向板块。当他的每一个板块与街道相交时,它就会转弯,并有一个额外的单元堆栈,因此板块之间的开阔空间被半连续的街道墙部分封闭。每个板块的中间向内弯曲,因此在斯通诺罗夫的方案中,板块之间不成形的空隙成为一系列半限定的庭院。这些微小的变化一个巨大的差异。卡尔·麦克利(KarlMackley)的设计深受人们喜爱,经久不衰,它就像半牛仔、半印第安人的混合体,融合了两种类型:庭院围合街区和单向平板街区。
第十章混血2:中国拼图
作者认为中国北方的乡村,布局基本相同,平行排列的单层建筑朝向相同的方向,偶尔的交叉的栅栏将建筑之间的空间定义为庭院,当没有交叉栏时,建筑就定义了小街道。无论地形或土地的自然特征如何,所有的主要建筑都是东西走向的,住宅总是有一个朝南的主要空间,通常是一个庭院。这种乡村模式转化为城市规模和密度,成为了北京古老的、现在几乎完全被根除的胡同肌理,“胡同”一词指的是在一层四合院之间运行的小胡同。
20世纪30年代和40年代,由于战争破坏了农村的农民经济,中国城市人口暴增。年以后,北京为一个中产阶级家庭提供舒适生活的四合院被征用为八、九户家庭的住所,其中大多数是农村移民。在接下来的几十年里,庭院里挤满了临时搭建的建筑,而原始的公共厕所和澡堂也因人口成倍增长而不堪重负。到20世纪80年代末,北京的一半人口,也就是万人,居住在没有供暖和管道的人口密度为人均3平方米或以下的住房中。
上世纪90年代初,当中国开始从贫困中崛起时,中国的规划者和官员们面临着两条截然不同的道路来解决世界上前所未有的大规模住房危机的选择。这两个选择是贯穿本书的西方城市历史的相同的争论理念:连续的城市和破裂的城市。
破碎的城市选择是一个现成的混合体,它融合了人们在无数村庄中观察到的古代中国习俗,并与西方的板式建筑的理念相结合。中国的规划者们发现了格罗皮乌斯和他的学生们在包豪斯学院绘制的、被冬日阴影隔开的平行线条的建筑图。正是这些图表深深吸引了凯瑟琳·鲍尔,她把它们作为她那本影响深远的著作《现代住宅》的核心部分。中国的规划者们从这些图表中看到,中国乡村的古老模式转化为规模和密度,可以解决中国巨大的住房需求。通过将图表旋转90度,以重现中国人认为公理的敬朝南的主要房间和立法,强制实行这一住房模式。
所有的住宅都朝南,以行列为基础的法规的适用没有考虑到的是规模的变化,从1.6倍一层楼到1.6倍六层或更多,从根本上改变了城市空间的性质和利用。老北京亲切、孕育生命的小巷和庭院完全消失了,取而代之的是大片空旷的无人区,这种无人区注定了巴黎的宏伟建筑群和美国最糟糕的公共住房。同样的理念,同样的原理,同样的模式,同样的文化灾难,只是大得多。(大师对我们的日照和间距的规定吐槽太多了,这里就不再赘述)。
这个时期,吴良镛教授为中国提供了一个替代方案——菊儿胡同。吴教授与一小群学生合作,设计并建造了一个密集的新四合院住宅的原型,保留了空间的魔力和古老城市的社会支撑。
他们的菊儿胡同在各个方面都是一个连续的城市,作为一种城市模式和建筑细节,菊儿胡同结合了现代中国的人口现实和北京的古老魅力。舒适、现代的住房,都有必要的南向采光,围绕着一个亲密的公共庭院网络,通过建筑和建筑地下的连接通道进行联系。
《菊儿胡同》出版是使世界各地的建筑媒体都对它进行了报道,并授予了许多荣誉。但是随着中国推进其庞大的住房计划,这一问题被完全忽视了。思想、技能、想象力、学识、时间和才能都是难以转化为满足大规模建设的挑战——在几年内为数亿人安置住房。中国的官僚机构里并没有走够多的“吴教授”。
作者认为是中国不合理的设计费用是导致问题的一个主要因素。设计一座建筑——费用太小,甚至连制作一套图纸的成本都抵不上。但是为了完成性价比,建筑师和设计房屋的工程师谋生的方式是通过重复使用一套图纸指导成千上百的建筑建设实施。中国重复出现的城市界面和超级街区就这样产生了。此外,由于不收取房产税,地方政府通过激烈地土地竞争获取土地收费,这就造成了分散、脱节的项目开发。同时非人性尺度的道路,也造成城市的空旷和荒凉。
关于和谐新城这里要提到滨海新区的和谐新城了。丹尼尔曾经在伯克利网络的引荐下,在天津大学进行了一次演讲。他的言论引起了当时滨海新区规划局霍局的注意。此后,获得了参与滨海新区和谐新城的规划设计工作。
此后,在与霍兵局长的沟通中,霍局表示希望丹尼尔将这里作为一个创新的实验项目,改变传统的规划模式,在规划和设计规范方面将会给予大力的支持,可以尝试突破多年未变化的规定、文件,虽然突破可能很有限。
这个新的住房是为滨海新区的年轻产业工人准备的,他们中的许多人是持有第一份居住证的农村迁入者。由于许多住宅将是受补贴的低收入单元,其设计和生产成本不会比在中国随处可见的千篇一律的一排排相同公寓更高。但是这里也存在契机。这里规划了一个复杂的新公共交通基础设施——轻轨、地铁和通勤列车——的枢纽,连接着附近的就业中心,其中一些已经在建设中。但目前来看,这个契机还没有实现。
经过几个月的思考,在黄先生的协助下,丹尼尔提出构想。
——第一个在无边无际、毫无特色的风景中建立一种场所感的宏伟举措。将最初的交通基础设施,一个快速公交系统,被设计成穿过场地的正中央。围绕着一个巨大的新月形公园将交通大道分成了两个方向,而这个和谐中心公园:从一开始就是这个地方的标志。
——第二是将大公园变成防洪策略的主要部分,作为一个巨大的滞洪池。所有的街道都会向公园缓缓倾斜,公园会慢慢地将雨水倾析到一条未受污染的溪流中,流入大海。
——第三选择了和谐新城总体规划中的位置(上图),创建一个巨大的Y形步行/自行车街道,这将是每个社区的商业大街,并为大量的小商人、服务和微型企业家提供场所,这些人似乎在条件允许的情况下自发成长。我们很清楚,这种“自发的”商业生活需要一个复杂的招募、租赁、管理和补贴计划才能真正发挥作用,所以这是计划的一部分。步行街/自行车道也将成为每个街道的社区中心,提供日托、诊所和社会服务。
总体规划的最终构想更加微妙和复杂。它由三个部分组成:
(1)找到一种方法,使每间公寓在两个小时的冬季阳光直射下符合不可改变的规则,
(2)提供必要的住房密度,
(3)以某种方式重新创造复杂而亲密的小巷和庭院网络,几个世纪以来,这些网络培育了宝贵的中国城市人类生态,而这些生态在过去几十年的疯狂住房热潮中完全消失了。
经过一段时间的思考,作者最终发现高度和建筑结构各不相同的建筑和小城市街区的模式可以同时实现三个目标:密度、所有人的阳光以及丰富的亲密小巷、小巷和庭院网络。不可否认的是,这相较于那些标准化成排的千篇一律的建筑,能够提供更多样、变化层次更丰富的建筑。丹尼尔的方案获得了政府的好评,下一步就要制定一个更详细的计划——一个示范社区。
示范社区作者先从典型的街区上设置一个三维网格开始。网格为一居室、两居室和三居室单位建立了标准宽度,并允许单元进深的变化,以适应不同尺寸和居住水平的公寓:商品房单元更深,低收入单元更浅,但所有宽度相同,因此可以互换。完善的新系统能够以不同的组合拼叠一个、两个和三个卧室的单元,并且总是让结构墙和管道垂直延伸。该系统可以递进变化,以允许阳光穿透街区,并允许在较低的两层或三层忽略单元,以创建从街道到街区中的庭院或花园的或大或小的通道。
经过几个月的研究,终于形成一个系统的骨架——高度标准化,易于建造,易于交流,并且人们可以利用它创造出丰富多样的城市模式。
作者希望把高楼大厦集中在公园和交通枢纽,创建了庭院的网络通道,将庭院、小巷、连廊和步行活动组织起来。方案受到了政府部门的认可,认为它是一种适合中国的社区规划,具有深远意义的新模式。
但是在这个时候,一个大爆炸也炸毁了滨海新区的这次试验和尝试。但是和谐新城的理念释放出去,得到了高层官员的认可,年中国有关部门宣布了一项新政策,禁止在全国范围内建造封闭式社区,并为小街区、可步行性和交通相关设计建立了新的国家规划标准。虽然这不意味着和谐新城能够马上付诸实现,但是但中国的潮流正在改变。持续的城市将回归中国。
END
本期书籍:LOVEVSHOPE领读:马强编辑发布:陈君仪城市的故事Ⅱ
分享专业知识
交流学习感悟
畅聊成长故事
结识同道伙伴
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇